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Yakup Kadri Beyin bu son romanını Haki­
miyeti Müliyede tefrika edilirken okumamış ol­
duğuma müteessir. Gerçi san’at itibarile bu eser 
müellifin en kuvvetli kitaplarından biri sayıla­
maz. Fakat sahifelerinda İçtimaî ve siyasî o ka­
dar çok fikir kaynaşıyor ki, uyanmağa ve aydın­
latılmağa muhtaç olan her Türke kitabın yaprak 
yaprak anlatılması hakikî bir kazanç teşkil ede­
cektir. Yaban, bir kolunu Cihan Harbinde kay­
bettikten sonra Anadolunun tam ortasında, de­
nizden ve yeşillikten mutlak surette mahrum, 
havası da yakından geçen çayı da bir hayvan leşi 
gibi kokan bir köye -giderek Millî Mücadele se­
nelerini orada geçiren bir zabittir, ve kitap onun 
intibalarını yazdığı defterdir. Tetkiki mezalim 
heyetinde aza olarak Yakup Kadri Anadoluda 
dolaşırken bu defteri bulmuş, yazanın kim ol­
duğunu ve nerelere gitiğini de bir türlü öğrene­
memiş. Suallerine, ( - o da senin gibi bir ya­
bandı) denmiş.
Taşlar ve yangınlar ortasında bulunan bu 
defter, içinde adeta zehirli bir hava esen çok acı 
bir kitaptır. Terhis edilen neferinin ardı sıra bu 
ırak ve harap köye gelen eski zabit, oranın in­
sanlarını korkunç derecede hissiz ve fikirsiz, 
düşman karşısında bile en hasis menfaat hesap­
larına da esir gösteriyor. Ve bu köyden tabiatin 
en küçük lûtfunu ve tebesümünü de esirgiyor. 
Bizim bir edebiyatımız vardır ki, Anadolunun 
her tarafında daima ve daima cennet kadar gü­
zel diyarlar ve bütün faziletlerin bilerek ve is- 
tiyerek timsali olan Mehmet ve Fatmalar tasvir 
eder. Bunun yanında acaba Yakup Kadri de bi­
raz fazla acı, biraz fazla bedbin değil midir? 
Şiddetli hükümlerinde bazan haksızlık ettiği 
acaba vaki değil mi? Gerçi bunu muharrirden 
ziyade defteri yazan adama sadık bir yâr olur 
diye bir eşek satın alan ve bu eşeği uzun uzun 
metheden cismen ve ruhan alil adama malede- 
biliriz. Ancak bu adamın kim olduğunu ve ne 
olduğunu da Yakup Kadri Bey söylemiyor ki!
Bütün ayıplarını görüp anlattığı insanlar ara­
sında niçin kalıyor? Başka bir yere olsun gide­
mez mi ? Hatta eski neferinin davetini kabul ede­
rek bu köye gelişinin amilleri nedir? Farkında 
olmadan ve hatta istemeden, defterin bu husus­
larda bizi tenvir etmesi lâzımdı. Ruhunun hum­
ması ve üslûbu itibarile Reşat Nuriden elbette 
yüksek olan Yakup Kadri Bey teknik itibarile 
ondan zayıf olmasaydı, bu ciheti elbette düşür 
nürdü. Onun sade bir paşazade olduğunu ve 
biraz da parası bulunduğunu biliyoruz. Fakat 
defterinin en başında (ben burada diri diri bir 
mezara gömülmüş gibiyim. Hiçbir intihar bu 
kadar şuurlu, bu kadar iradeli, bu kadar sürekli 
ve çetin olmamıştır.) diyen adam, mazisi hak­
kında bize hiçbir şey söylememiştir. Ve bu yüz­
den, her roman için esas şart olan şahısların ve 
vak’alann hakikatine inandırmak meselesi bü­
yük bir tehlike geçiriyor.
Neferi tekrar askere alındıktan bir müddet 
sonra onun annesinden gördüğü bir nankörlüğe 
küserek — bekâr bir adamın genç kız ve kadın­
lar bulunan bir evde aylarca oturmasından bu 
dedikoducu köyde hiçbir dedikodu olmayışı da 
gariptir! — bir küçük ev tedarik ediyor ve orada 
tek başına oturmağa gidiyor. İlkönce hizmetini, 
güzel karısını bütün rezaletlerine rağmen seven 
ve elinden kaçırdığı için bir türlü teselli bula- 
mıyan bir adam, sonra da çirkinliği bir iki cüm­
le ile fakat unutulmaz bir kudretle anlatılan bir 
ihtiyar kadın görmektedir. Sakat erkek bu eve 
bir kadın, bir zevce getirmeği düşünüyor. Çün­
kü yakın bir köyden bir genç kıza âşık olmuş­
tur. Fakat o kız kendisi yaban olduğu için bir 
başkasını, hem de Mehmet Alinin yirmisine 
varmadan yüzü buruşan ve adeta cüceye ben-
Bize, yine yalnız yol göründü. Bu defteri 
Emineye teslim edip tekbaşıma yarı aç, yan 
çıplak ve böğrümden kanım sızarak bitmez tü­
kenmez ıraklıklara doğru yürüyeceğim.” Ve kitap 
bu sözlerle bitiyor.
ziyen küçük kardeşini tercih ediyor. Bundan sonra 
roman kahramanını, insanı hiçbir harekete ce­
saret etmeden ölüme kadar götüren nevmitliğin 
gayyasında buluyoruz. Bu genç kızla İstanbullu 
erkek arasındaki vaziyetin tasvirleri, rasgele bir 
muharrir elinde feci bir derecede müptezel bir 
şey olurdu. Halbuki Yakup Kadri Bey bu tas­
virlerde cidden muvaffak olmuş, güzel bir hay­
van kadar basit olan bu genç kız ruhunda engin 
köşeler de bulup gösterebilmiştir. Kocaya var­
dıktan sonra genç kızda bir pişmanlık ve red­
dettiği adama karşı büyük bir meyil başlıyor... 
Nihayet son sahifeler. Düşman ordusu Anka- 
raya gitmek üzere köyden geçmiş ve büyük bir 
zararı olmamıştı. Lâkin kısa bir müddet sonra, 
ve bu sefer bozulmuş, adeta bir sürü haline gel­
miş olarak tekrar köye geliyor. Bu ordu artık 
~ Akdeniz kıyılarına kadar yağma ederek, yaka­
rak, öldürerek ve ırza geçerek koşacaktır. Gece 
yer yer yangın ve talan başlıyor. Ve genç ka­
dınlar, donmuş ve taş kesilmiş erkeklerin önün­
den bir bir alınıp götürülüyorlar. Yaban eski 
sevgilisi ile o cehennem saatlerinde karar ver­
miştirler: beraber kaçacak ve gidecekler. Fakat 
sürüne sürüne ilerilerken ikisi de vurularak, bir 
mezarlığa -iltica ediyorlar. Erkek başını genç 
kadının dizine koymuş olduğu halde, ikisi de 
sabahı beklemeğe koyuluyorlar. Sabah olmuştur:
Emineye:
— Kalk, dedim.
Bir türlü yerinden kımıldıyamadı. Sol baca­
ğı hiçbir.dıarekçt yapmağa kadir değildi. Yav­
rucak, neka'dar gayret etti ise olmadı:
— Davranamirim. Davranamirim, diye in­
liyordu.
Bize, yine yalnız yol göründü. Bu defteri 
Emineye teslim edip tekbaşıma yarı aç, yarı 
çıplak ve böğrümden kanım sızarak bitmez tü­
kenmez ıraklıklara doğru yürüyeceğim.” Ve kitap 
bu sözlerle bitiyor.
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